Рассказывает рабанит Рут Цивион, дочь рабанит Каневский:
Внучка как-то раз спросила у нашей мамы: «Открой мне, бабушка, в чем секрет любви людей к тебе?»
«Немудрено», – нашлась мама, – «ведь женщины, направляясь ко мне, полагают, что им наверняка откроет дверь солидная дама в шикарном наряде; постфактум они видят меня, такую, как есть, облаченную в простоту, поэтому им нравится приходить…»
Верится с трудом, но мама никогда не утруждала себя приобретением чего-либо из одежды, даже очков. В детские годы бабушка Хая-Муша выбирала ткани, из которых нашей бабушке шили платья, а после замужества ответственность за это перешла к Бабушке Рабанит Каневски, и с тех пор более не было никого, кто бы заботился об этом…
Многие женщины почитали за честь удивить маму тем или иным предметом гардероба, купленным для нее. Лишним было бы упоминать о том, что они не советовались с ней насчет цвета и фасона, на ней лишь лежала обязанность подтверждения скромности одеяния перед его примеркой. Мамины настроения не совпадали с намерениями ее товарок: «Зачем это мне еще одна блузка, разве я стану напяливать кучу слоев разом?» Другая знакомая постоянно привозила костюмы из-за границы. Мама недоумевала: «Что же я буду делать с ворохом вещей?» На самом деле, только в крайне редких случаях, раз в несколько лет, с появлением нового артикула, разумеется, максимально простого кроя, мама надевала его не иначе, как с целью обрадовать дарительницу.
Даже на свадьбу моей сестры мама отказалась идти в новом, невзирая на многочисленные просьбы невесты. Не передумала она и в тот момент, когда сестра предложила: «Давай я пришлю тебе отрез незамысловатой ткани на твой вкус». Мама ответила просто: «Нет необходимости! У меня есть некоторое количество одежды, и этого мне достаточно! Разве я виновата в том, что теперь ради каждого торжества надо менять прикид?!» К решению мамы не были применимы никакие денежные расчеты. Не нужно – значит, не берем. Одна из наших сестер купила кофточку и, заметив в магазине несколько красивых помимо этой, захотела выбрать еще одну. Мама с тяжестью в голосе произнесла: «Тебе следует радоваться той единственной, что ты купила, и точка!»
Как-то раз мама направилась в синагогу «Ледерман», одетая в свитер. Стояли летние деньки, следовательно, женщины изумленно глазели на маму. Выяснилось, что ей понадобилось наличие кармана для хранения ключа от дома, однако у нее и в мыслях не было приобрести летний наряд, который оказался бы пригодным для заданной цели. Да и чем теплая кофта хуже в этом отношении?
Когда мы покупали маме обувь или очки, она обычно отказывалась пользоваться ими, смягчаясь лишь после того, как мы оставляли себе новую пару, отдавая ей старую, принадлежавшую нам до сих пор…
Сестра выбрала маме сапоги. На взгляд сестры, по прошествии десятков лет надевания одних-единственных было «позволительно» сменить их на другие. Однако мама категорически протестовала: «По какой причине со мной так поступают? Чем плохи прежние сапоги? Ради чего необходимость в новых?» Мама, запрятав ту обувь в глубине ящика, не доставала ее до того момента, пока древняя пара не превратилась в нечто непригодное для пользования.
В юном возрасте, еще будучи невестой, мама услышала от своей свекрови, Бабушки Рабанит Каневски, о желании подарить ей какое-то драгоценное украшение, но мама донесла до нее простыми словами объяснение по поводу того, что не нужно ровным счетом ничего.
Во время одного из еврейских праздников мама отправилась проведать мою свекровь, обрамив шею ниткой жемчуга, сияющего новизной. Хозяйка дома очень удивилась и не удержалась: «Так Вы носите украшения?»
«Кто-то прислал моему мужу эти бусы в качестве презента для меня», – не растерялась мама, – «и, дабы не смущать отправителя, я надеваю их. Безусловно, мне действительно неловко от оказанного внимания, так что на исходе праздничных дней я их сниму».
