(Ф. Тютчев «Цицерон»)
Тот день – 7-го октября… Доныне – прочно в нем увязли… Стала война приметою эпохи; доныне этим днем живем…
О жертвах «фестиваля на природе». Чем занимались рядом с логовом врага? Кабы не опалил их смертный пламень – чем запечатлелся бы их образ в этот день – субботы, праздника великого – Дня Торы?
Но теперь – не смей подумать, молвить слово… Тронутые модой «быть как все народы» – в их жизни прежней, вплоть до мгновенья рокового… «Святые жертвы» – оттуда и доныне – «после»…
После первых выстрелов, криков ужаса и стонов… То, что в Катастрофе первой – было уделом миллионов…
Сказал поэт: «Блажен, кто посетил…» Иль, быть может: «Блажен, чей грех был стерт в одно мгновенье»? Ужасная судьба – или «великое везение»?
А нам, живущим после них, после 7-го октября, – быть может, меньше повезло? Нам вместо искупления в одно мгновение – на долю выпало мученье… Уж сколько месяцев живем тем днем…
Пылает он огнем… В душе врага – все той же злобы. А наши души, – увы, многих, – невыносимо жжет огнем очарованья жизнью прежней – «до того»… Как говорят: «ничто не ранит, не тиранит душу – как осколки счастия былого»… «Скорей бы кончилась война» – наш вопль в слезах, молитве… Скорей бы склеить того счастья черепки…
И вот – близки нам строки Ф. Тютчева… со смыслами из нашего сегодня.
Полнеба охватила тень,
Лишь там, на западе, сиянье…
Помедли же, прошедший день, –
Продлись, продлись, очарованье!
(И мы ему вторим):
Постой, помедли – час заката!
Эпохи счастья – удлинилась тень…
Увы – былому нет возврата –
Вот-вот его поглотит бездна мрака…
И лишь на западе последнее сиянье – где дотлевает уходящий день…
Увы, напрасна боль души – тоска о прошлом!
Лишь отнимает силы, знание, чем жить…
И тщетно наше слезное желание – очарование вчерашнее продлить…
(И сродни нашему – поэта горе: слово его о невозвратности величия былого):
Оратор римский (Цицерон) говорил
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал – и на дороге
Застигнут ночью Рима был!»
(И мы – ему вослед):
И мы – ему подобно – поздно встали, до рокового дня дожив…
И нас – та ночь черным крылом накрыла…
Но нет! Нас – наш Властелин с Небес крылом Своим прикрыл…
Два у Него крыла, – Он с мудростью над нами их сменяет…
Возносит выше туч – и долу низвергает!
За черным – Катастрофы – белое крыло: войн победных, становления, успехов едва лишь оперившейся страны… По младости прощается ей много…
Но вот – пришла пора, и возжелал Творец страну узреть иной – на более ей подобающей дороге. По замыслу Его издревле о земле, о праотцах и нас – далеких их потомках…
(И говорит поэт о Цицероне):
«…Прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты
Во всем величье видел ты
Закат звезды ее кровавый!»
(Так, в русле замысла Творца, – скажем и мы друг другу – нашей трагедии вослед):
Прощаясь с лживой славой «могущества своей руки», –
С гор Иудейских высоты
Во всем величье видишь ты
«Закат звезды ее кровавый!»
Трагедия… Закат – могущества руки??? Откроем наших мудрецов… Увы!
В Гемаре Санедрин 97б – 98а – известный спор раби Элиэзера и раби Йеошуа: обязательно ли нужна тшува – возвращение еврейского народа к Всевышнему – для избавления?
Первый говорит, что без тшувы Машиах не придет; но побеждает раби Йеошуа, сказавший, что если евреи не совершат тшуву сами, то сделают это вынужденно – когда Всевышний поставит над ними жестокого царя, подобного Аману; и тогда придет спасение. Так он трактует стих (Даниэль, 12:7): «И услышал я, как муж, одетый в льняные одежды… клялся Вечноживущим, что к сроку… когда истощится сила руки народа священного, закончится все это». Объясняет Раши (начальные слова וככלות נפץ יד עם קדש): «Когда закончится возрождение их и сила их руки, которая прежде распространялась туда и сюда, являя мощь и действенность (победы в войнах всех до сей поры – как мы сказали выше: «белое крыло»), – и станут слабы чрезвычайно».
«Закат звезды ее (мощи нашей руки) кровавый» (7-е октября – «крыло черное»)…
«Нашей руки»? – Держащей ныне меч Эсава – которым, по благословению отца его и нашего, Ицхака, Эсаву жить! Но нам жить «мечом, украденным у брата», – отмерено лишь до поры… А дальше – жить иным; к былому нет возврата!
«Конец могущества руки» – не наш конец, – как пишет там далее Раши:
«»Слабы чрезвычайно» – и закончится все это» – все наши бедствия уйдут, – и придет Машиах, как сказано (Дварим, 32:36): «Когда Он увидит, что ослабла рука их«».
Спасенье… в ослаблении руки???
Рука слаба… вместо нее окрепнет голос Яакова! Для Рима, для империи Эсава закат руки – конец. Но не для нас!
«Окрепнет голос» – о том ведь сказано у Раши на самое начало Торы (см. в нашей предыдущей статье о «юности страны»). Когда в грядущем соберемся мы в своей земле, – нас будут обвинять народы: «Грабители!…» И тогда – громоподобным твердым гласом Яакова им ответим:
Нет! Б-г землю сотворил – и Он, как Хозяин и Творец ее Единый, имеет власть и силу – и отнимать ее, и даровать!!!
Увы!
В сокрытии – грядущее пришло; уже не завтра, а сейчас оно и с нами…
А мы, на земле своей собравшись, в большинстве – спим и спим, и тешимся мечтами «стать как все»… Не врозь, поодиночке, как в Германии, Европе, – а разом, всей страной – смешаться, приобщиться, влиться в дружный сонм народов…
И вот, избалованы победами с Небес, – любуемся «могуществом руки», – чудом, дарованным с Небес – на время…
«С Небес»? Обильной кровью, мужеством добыты, завоеваны победы!
Но на скрижалях войн юной страны, от первых вплоть до 7-го октября, – сколь много высечено истинных, спасительных чудес! В зачет глубоких вековечных наших ран, пролитой крови, – они сияют милосердием, терпением Творца, Его к народу Своему любовью!
Терпением… «Вплоть до» – сказали мы… И вот – порог перешагнули; война последняя – иная…
7-е октября – сон сладкий отлетает… «Закат звезды ее кровавый» – той страны, что до последнего мгновенья – «спит, любуется, мечтает»…
Но в милосердии и дальних замыслах Творца «закат кровавый» – не конец ее, а «горькое целебное лекарство» – этап неизбежный на пути.
И вот – при всем столь внезапно явленном трагизме бытия, – мы нашими еврейскими глазами смотрим на слова поэта:
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.
И вложим в те его слова, ставя его талант себе на службу, – смыслы, непостижимые ему…
«Призвали всеблагие» – мудрецы всех прежних поколений, Раши среди них, смотрящие на нас чрез толщу тысяч лет, – зовут они достойнейших из нас, как собеседников, живущих ныне очевидцев, – на «Торы пир» – зреть исполнение ее пророчеств!
И говорит поэт о каждом из достойных:
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был –
И заживо, как небожитель,
Из чаши их – бессмертье пил!
«Высокие зрелища»… Увы, сегодня – лишь ужасы, запечатленные самим врагом-садистом… Невыносимые для глаз нормальных, человечьих сцены 7-го октября, о коих сказано: «И ты – сойдешь с ума от зрелища перед глазами, что увидишь» (Дварим, 28:34)… И зрелища сии – пред нами… Чем же – «высоки»???
Пишет рав Эльханан Вассерман в своем очерке «Перед приходом Машиаха» (1939 г.), что вопрос такой – «при подходе к событиям с позиций человеческого разума. Но лишь углубимся в Тору, – все станет нам ясным и очевидным. Все события еврейской истории, – как уже произошедшие, так и предстоящие, – предначертаны в Торе, Письменной и Устной, изначально».
Да – «высоки»… Ведь в них – начало исправления, лекарство горькое для нас! И не нежданное – прописано тысячелетия назад… От злой болезни: «Будем как (прочие) народы, как племена (других) стран служить дереву и камню» (Йехезкель, 20:32)… (Была ведь и статуя Будды на том празднестве – надувная…) И воспевание, и восхваление себя – уж столько лет: «И скажешь в сердце своем: сила моя и мощь руки моей доставили мне достояние это» (Дварим, 8:17). И вот – «лекарство горькое» – те злодеяния «изверга-царя, подобного Аману» – вождей террористов и с ними их народа, – то, от чего «сойдешь с ума»… И вслед – война, идущая уже 9-й месяц, – и нет в ней столь очевидных «даров с Небес», как в войнах прежних, – и сколь же далеки, увы, доныне обе ее объявленные цели – «уничтожение врага и освобождение пленных»…
«Он в их совет допущен был» – каждый из тех достойных – оставаясь на земле, как бы присутствовать в совете мудрецов и праведников прошлых поколений. Взирающих с высот на то, как слово Творца с Его Небес нисходит, – возмездием, наукой, исправлением, – облекаясь плотью жестоких зачастую дел земных…
«И заживо, как небожитель», – уже в нашем земном мире, его не покидая, – приобщиться к высшим тайнам… «Из чаши их бессмертье пил» – стать вровень с теми, которые и после смерти зовутся – живыми…
И вдумаемся вновь в эти слова:
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Которые – пугают и манят… Пугают – ясно. «Блажен» – минут сих таинство познать, – увы, жестокою ценою…
«Он их высоких зрелищ зритель». К печали глубокой, великой, – незваному спутнику мудрости, как открывает нам Шломо.
Ну, а чем манят?
Когда человек попадает в необычайное, особенное место, участвует в особенном событии или встречается с великим человеком, – чувствует, что на него падает звездный отблеск того места, времени или великой личности.
Тем более – когда удостоится, дожив, встретить звездный час сотворенного мира и всей истории его, час столь трагический в его начале, – он может усмотреть в том для себя большую честь и благодать… Ибо страдая даже, видит благо, – если усмотрит цель великую и миссию свою… И лепту тем свою – в Историю внесет…
Поступь Истории – грозна. Ведь вся внезапность, трагизм и мука этих дней, в отличие от бедствий прежних, – в том, что вот уже 75 раз так гордо, весело, задорно отмечали День Независимости своей страны…
С традиционным Леолам ло од – «Никогда больше!!!» Как заклинание, магическая формула и мантра… 75 лет – три поколения: «Учили нас родители – Леолам ло од! И обещали нам руководители: Леолам ло од! И мы твердили нашим детям: Леолам ло од! И вот…» (Из одной новой песни).
И вот – словно судьба еврейская играет в «кошки-мышки»: то отпустит – то вновь набросится, клыки вонзая…
И вот – для тех всех клявшихся, столь многих, – наступает то, о чем сказал другой великий гений: «Распалась цепь времен»(У. Шекспир, «Гамлет»)! Нет разумения цепи деяний, смены поколений; загадочен их спутанный клубок…
Воистину – «свихнувшееся время!» Да – для тех, кто не был «в тот совет допущен»… Но видят ныне даже и они – сколь пусты клятвы их – все уверовавших в мощь своей руки! «Настал наш звездный час!» – так думали не столь давно. Да, час настал – час их звезды кровавого заката…
«Их» – уверовавших в мощь своей руки; но народ Всевышнего и Торы, ей верность сохранившие евреи, в этом мире – навсегда! Мы череду народов, царств в могилу взглядом провожали – их верований и кумиров… Нас мучили, мы оставались – хоронить мучителей своих… И звезда наша еще взойдет – как сказал Билъам – враг злейший и пророк великий: «Взойдет звезда от Яакова, и встанет скипетр от Израиля» (Бемидбар, 24:17) – «царь покоряющий и властвующий» (Раши), – царь Машиах. Но прежде ее восхода – должен свершиться, на глазах наших свершается закат кровавый – звезды врагов его, внутри страны и стана нашего – и вне!
И ныне долг наш, вклад в Историю – ответить на призыв:
Поступь Истории – услышь ее шаги! Войди в тот мрак (осознай себя в нем), – чтобы увидеть свет!
СВЕТ ИСТИНЫ – ОН ЗАСИЯЛ ИЗ МРАКА СТРАШНОГО УТРА!
Куда сильней и ярче, чем был до даты роковой, – соединяет звенья той разорванной цепи… Воистину – свет первых дней творения…
Он – не у «гигантов новой еврейской мысли», видевших будущее наше на иных путях, в отрыве полном от путей отцов, – не у М. Мендельсона, или Маркса, Герцля и их убогих продолжателей сегодня…
Он – в мудрости, которая куда древнее их… «Кто мудр? Видящий вперед – чему предстоит родиться» (Авот, 2:9; Тамид, 32а); и кто же видел то, что ныне у нас всех перед глазами?
И вот – у мудрецов Мишны, Гемары – приметы, признаки весны грядущей – Избавления (конец трактата Сота):
Так учили мудрецы… Перед приходом Машиаха наглость возрастет… И власть будет принадлежать отрицающим основы веры; и нет (принимающих) упрек; и дом собрания будет домом порока… И Галилея будет разрушена, и область «Гавлан» опустеет; и пограничные жители будут скитаться из города в город и не найдут покоя… Лицо поколения как морда собаки, и сын не стыдится пред отцом… И на кого мы можем надеяться? Только на Отца нашего, Который на Небесах!
Вот уже более ста лет наши большие мудрецы говорят о том, что признаки эти видны все отчетливее, – как, например, неуважение к старшим или то, что «лицо поколения – как морда собаки» (см. подробно об этом и в упомянутом очерке р. Э. Вассермана). Все – кроме двух, которые поневоле обходили вниманием до событий 7-го октября, – а теперь они, возможно, более всех так очевидно и так просто задают связь с нашими днями и делами… Первый – «Галилея будет разрушена» и «Область «Гавлан» опустеет», а второй – «Жители приграничных мест скитаются из города в город и не находят покоя»… («Область Гавлан» – разные толкования позволяют относить ее и к северным, и к южным районам Земли Израиля).
Да, это все пред нами – как на ладони: обстрелы, беженцы – и с севера, и с юга…
И о том же – притча про «рыбу, которая перевернулась» (Бава Батра, 73б).
Сказал Раба бар бар Хана: плыли мы на корабле и увидели [огромную] рыбу, спина которой была засыпана песком. И рос камыш на ее голове. Мы подумали, что это суша, и сошли [с корабля], стали варить и печь на рыбьей спине. Но когда спина разогрелась, рыба перевернулась. И если бы не был близко наш корабль, то мы бы все утонули».
И агада, сказание это, – объясняет Магид из Дубно в книге Эмет ле-Яаков, – говорит о событиях перед окончательным нашим избавлением – приходом Машиаха. После тысяч лет страданий в изгнании евреи увидят землю безопасную и сойдут на нее с корабля (своих традиций); но как только обживутся там и начнут получать удовольствие, – «перевернется» у них под ногами та земля… И если бы не корабль (который не ушел от них далеко), – погибли бы.
И как же это похоже на то, что мы переживаем сегодня!
Как было при исходе из Египта – бе-яд рама – «с рукой воздетой» (Шмот, 14:8), – гордо, «не как беглецы и воры» (как пишут комментаторы); и вдруг на седьмой день видят себя на грани гибели, меж морем и могучим войском фараона… И была в этом внезапном повороте боль и особенная мука – падения «с сияющих вершин на гибельное дно»…
Так и теперь – тем более: не через семь дней, а через 76 лет после того, как воссоздали евреи свое государство, – тоже бе-яд рама, – когда снова вдруг видим себя на краю… Как будто не было этих 76 лет под лозунгом Леолам ло од – «Никогда больше!!!», как мы писали выше… «Война за независимость» – вторая, как некоторые говорят теперь, – и столь же судьбоносная! И если Первая была ожидаемо трудная, но славная, то Вторая, ее начало – внезапность, слабость и позор… А обвинение – все то же: «грабим, отнимаем землю не свою»…
И вот – мы, как когда-то Цицерон в строках Ф. Тютчева, – «застигнуты вдруг ночью» в тот рассвет 7-го октября…
Ночь в час рассвета? Нет парадокса! «Шахрит» – утренняя молитва – называется так от слова шахор – «черный», – ибо к утру более всего ночная тьма сгущается. Темно – но свет уж близок, неизбежен… И избавление грядет – навеки!
И в этом всем – надежда наша! Теперь, когда мы видим, как с непостижимой точностью сбывается предсказание Раши: «Грабители вы!» – (см. выше)… Пока – тяжкая часть предсказания, – но именно поэтому исполнится и добрая, – как сказал однажды раби Акива в известном эпизоде с лисой, появившейся на месте Святая Святых разрушенного Храма…
И то, что мы говорили о сказанном в конце трактата Сота…
И – в агаде о рыбе-острове…
ТАК ЧТО ЖЕ БЫЛО ТО – 7-е ОКТЯБРЯ?
КРАХ ВАВИЛОНСКОЙ БАШНИ ГОРДОГО, БЕЗ ТОРЫ, СИОНИЗМА?
ДА! НО И РАССВЕТ… ОБЕТОВАННОЕ НАЧАЛО
ТОГО, ЧЕГО МЫ ЖДЕМ ТЫСЯЧЕЛЕТЬЯ!
МЫ, ВЕСЬ МИР БЫЛ СПАСЕН НЕ РАЗ, – И БУДЕТ ВНОВЬ; В ТОМ НЕТ СОМНЕНИЙ!
Ведь мы – уже не те, что прежде… До дна испившие из чаши всех тысячелетий, – и сроки, должно думать, вышли; и не на время будет вожделенное спасенье…
Нить милосердия протянута – длиною в столько тысяч лет! И с крепкой верою – величие надежды. По мере чаши нашей – горя, боли, тьмы…
И с верой той – мы принимаем эстафету поколений!
ЭПИЛОГ
Еще об этой «эстафете». Боль наша в поколениях… Начало – слезы Тереха-отца. Любимый сын, Аврам, вломился в капище богов его с кувалдой…
И вот, сегодня – все перевернулось. Из-за грехов наших – видение нелепое и бред… Где в роли Тераха – Израиль с идолом – опорой ложною на силу, на «друзей» своекорыстных – «тростинки расщепленной, что прокалывает руку» (Йешаяу, 36:6); а в роли Аврама, с бульдозером-кувалдой у забора – буйный Ишмаэль… Громить и убивать пришел – по злому умыслу его; но и прокалывать богов надутых, Будд и прочих – дутые надежды, упованья, – по замыслу сокрытому с Небес…
Оплачем же погибших, часть народа… Но о грехах, их погубивших, – прежде плакать бы и более всего…
Величествен пред нами замысел с Небес. Террор, увы, и жертвы – часть его, как разрушение пред стройкой новой. Но много прежде – слезы. Начало – Тераха… Также Сарай бесплодной, уступившей ложе мужа своего египетской рабыне… И Авраама – над Ицхаком, с острым ножом в руке… И далее –
Все слезы, первые, вторые и за ними, – смешались с нашими сегодня; все вместе – четырех тысячелетий… Ибо – «все пути к добру обильно орошаются слезами», – мы говорили… Слезы разрушения – когда не видно еще ясно контуров строительства – по замыслу Творца… И сила все перенести – лишь сила веры, упования – лишь на Него – Творца миров и нашего небесного Отца!