Избранные отрывки из книги рабанит Цивион Дом моей матери. Публикуется с разрешения автора.
Раби Арье Левин распахнул дверь своего дома перед всеми людьми без исключения, в том числе душевнобольными и слабоумными. Он принимал тех, кто страдал крайней степенью сумасшествия, с улыбкой на лице, и беспокоился о них точно так же, как обо всех остальных. Раби Арье прослыл обладателем чуткого уха и внимательного сердца вплодь до того, что главный врач психиатрического отделения иерусалимской больницы «Адаса» направлял к нему безумных, чтобы он побеседовал с ними и подбодрил их.
Мама (рабанит Каневски) рассказывала, что однажды, когда Раби Арье проходил мимо лечебницы для душевнобольных, он вдруг услышал громкие возгласы, раздававшиеся откуда-то из окна. Дедушка поспешил зайти внутрь, узнать, в чем дело. Из услышанного он понял, что за пациентами, у которых есть родственники, ухаживают должным образом, в то время как те, кто близких не имеет, истошно вопят без ответа.
Раби Арье сразу же направился в палату того несчастного сумасшедшего. «Здравствуй, дорогой двоюродный брат!» – воскликнул больной с нежностью.
Услышав, что Раби Арье его родственник, сотрудники медицинского заведения побежали проявлять к пациенту соответствующую заботу, с того момента и далее к нему относились со всей преданностью, как подобает в случае, если речь о «двоюродном брате Раби Арье Левина»… Раби Арье, в свою очередь, часто навещал «родственника» и периодически приносил ему гостинцы.
Весть о вышеописанном ненароком достигла домочадцев: это произошло в то время, как Раби Арье проходил по улице со своим сыном раби Хаимом Яаковом. Внезапно к первому приблизился случайный прохожий и поинтересовался состоянием того самого родственника. Конечно, раби Хаим Яаков не мог не спросить, кто в их семье психически болен…
От тети, рабанит Исраэльзон, я слышала, что по милости Небес тот безумный выздоровел, и, придя утешать скорбящих после кончины раби Арье, поведал о доброте покойного, проявленной к нему когда-то при жизни.
Мама, передавшая нам много историй о поступках дедушки Раби Арье, имела в виду не только «прекрасную требовательность», но и «прекрасную исполнительность»: люди с нарушениями психического и душевного равновесия находили у мамы опору и поддержку. Они денно и нощно озадачивали ее разными, порой странными, просьбами и даже завышенными требованиями, а мама исполняла их пожелания через проявления любви по отношению к ним. Этому она научилась у своего деда, Раби Арье, и у своей матери, его дочери, бабушки рабанит Эльяшив, в доме которой также гостили сумасшедшие и измученные души.
