«И была жизнь Сары сто лет, и двадцать лет, и семь лет» (23:1).
История о мудреце, оказавшемся в далеком городе. Отправился он посетить кладбище, и там, к его удивлению, его глазам предстало странное зрелище. На каждом надгробии был высечен возраст умершего. На первом надгробии было отмечено: «Умер в возрасте десяти лет и трех месяцев», на втором – «Пятилетний», на третьем –«Двенадцатилетний», и то же самое на остальных. Все умерли в детстве или в молодости, а самому старшему из них было тридцать лет.
Мудрец очень удивился и спросил об этом жителей города: «Неужели эта земля проглатывает живущих на ней? Ведь в прошлом я своими глазами видел здесь людей, доживших до старости и седины».
Отправился он к главе похоронной организации, чтобы тот дал ему ответ. А тот сказал: «Знай же, в наших местах с давних пор не принято писать на надгробии, сколько лет человек прожил. Мы пишем лишь, сколько часов он посвятил добрым делам, поскольку лишь это считается истинной жизнью. Каждый из нас с того момента, как берется за ум, отмечает каждый времени отнюдь не просто. Есть люди, которые доживают до глубокой старости, но если проверить их годы с точки зрения ценности, их реальный возраст может быть как у ребенка… Если такой человек доживает до ста лет и умирает, его хоронят не как столетнего, а как младенца, поскольку остальные свои годы он сам уже закопал в землю.
Чтобы проиллюстрировать такой образ жизни, характерный, к сожалению, для многих людей, расскажем уже ставшую известной историю.
В доме престарелых на краю города сидит на скамейке во дворе один старик. Он погружен в размышления: «Быть может, записать мою биографию на бумаге – возможно, кому-то будет интересно прочесть ее…»
От мыслей он перешел к делу. Встал со скамейки, взял палку и медленно стал подниматься в свою комнату. Уселся за столом, включил свет настольной лампы, взял тетрадь и написал крупными буквами: «Вот моя биография». Поставил ручку на следующую строку и собирался начать писать.
«О чем же я напишу? – спросил он себя, — дни своего младенчества, когда я лежал в колыбели, я не помню.
Может, написать о детстве, когда я играл в грязных лужах, а мама била меня за это? Молодое поколение не поймет, о чем я говорю. Или написать о трехколесном велосипеде, который купил мне дедушка на шестой день рождения? Увы, в этом нет ничего интересного. Да и о ежегодной экскурсии в школе не могу написать. У нас не было ни альпинизма, ни плавания на лодках по реке, ни прыжков с канатом. Ничего особенного. Одна рутина, никаких аттракционов, просто походы на природе.
Лучше уж начать с подросткового возраста, когда я прошел бар-мицву. Напишу, как я праздновал с друзьями, упомяну полученные подарки и адресованные мне добрые пожелания. Но нет! Что в этом особенного? Здесь нет ничего, заслуживающего упоминания. Жаль тратить на это бумагу.
Затем у меня были досадные подростковые прыщи, скучные экзамены. Дни пролетали, а мы ничего не делали. Об этом тоже нельзя писать…
Значит, начать следует со службы в армии. Напишу, какими мы были сильными, как хотели покорить мир, как развлекались вместе; как думали о том, что спасаем мир, а затем поняли, что офицеры обманывают нас. Так тщетно прошли три года. Ну уж нет! В этом нет ничего стоящего.
Теперь-то я знаю, с чего мне начать! Время моей свадьбы. Вот это были прекрасные дни – надежда и оптимизм, любовь и радость. Но что осталось от них? Мутное воспоминание минусового счета в банке, беготня с одного места работы на другое. Дети, которые у нас родились, подросли и стали хулиганить. Денег стало еще меньше из-за детей, учителя в школе жаловались, приходилось бегать по разным конторам. Я просто не могу об этом писать!
Может, начать с более позднего периода? Наши дети пошли в армию, а мы с женой остались одни. У нас было достаточно времени, чтобы ссориться и оглядываться в прошлое на ушедшие дни молодости. Может, написать о собаке, которую мы купили, чтобы развеять одиночество? Или о том, как наши дети навещали нас раз в месяц, чтобы попросить денег на расходы? Очень уж скучно…
Что же осталось? Старость! Мы ходили от врача к врачу, из одной больницы в другую, пока в один мрачный день я не проводил свою жену в могилу. А после этого дети отправили меня в дом престарелых».
На следующее утро дверь открыли снаружи.
Возле стола нашли сгорбившегося старого человека. Его тело уже совсем остыло и опустилось на стол, а рядом лежал лист бумаги с заголовком: «Вот моя биография».
Давайте же примем на себя решение не тратить время, а использовать его для Торы, заповедей и добрых дел, чтобы и о нас сказали когда-нибудь, что мы «пришли в дни» час, посвященный Торе, служению и добрым делам.
О нашей праматери Саре в Мидраше говорят, комментируя фразу «И была жизнь Сары сто лет, и двадцать лет, и семь лет», что все ее дни были наполнены Торой, заповедями и добрыми делами. Она использовала каждое мгновение в жизни, даже когда ела и спала, а целью ее было служение Б-гу.
О ее муже Аврааме также сказано: «Авраам старцем пришел в дни». Что значит «пришел в дни»? Здесь не просто указание на возраст, поскольку оно уже передано словом «старец». Алших объясняет: «Это когда человек приходит, и все его дни – вместе с ним». Авраам наполнил свои дни содержанием и поступками, и когда он предстал перед небесным судом, он взял с собой все эти дни, ни один не пропустил.
